2026北京車展，181臺全球首發車，71臺概念車。但概念車和概念車不一樣。大體分為三類：激進型：看著賊先鋒，適合擺著拍照。這種概念車數最大，但研究價值一般，不值得當真；量產美化型：量產車定了，把最好看的特征再夸張一點試探市場；旗幟指引型：代表未來一個完整產品周期的設計主張，后面量產的每一款車都要跟著它走。三類之中，旗幟指引型最值得研究。吉利 銀河之光(參數|詢價)第1代和第2代就是這種，它們是吉利的旗幟。
但問題來了。設計旗幟通常不輕易換。銀河之光第1代發布于2023年，距今不過3年。3年就換旗幟？放眼全球汽車工業，這個速度極其罕見。吉利官方描述是進化，但我認為這不只是進化，更是“掀起新的設計風格走向”。
為什么這么短時間就進化？
理解設計策略要與當時的時代背景結合，否則就是設計的歷史虛無主義。2023年2月銀河品牌發布銀河之光第1代原型車。2022年中國新能源滲透率27.6%。2024年，吉利汽車累計總銷量達到143.3萬輛，新能源32.87萬輛，滲透率約23%。很明顯銀河之光第1代是一面激進的智能電氣化的旗幟。37個月后，銀河累計銷量突破200萬輛，產品線擴展到十余款車型覆蓋全品類。2025年中國新能源車滲透率47.9%，吉利汽車是56%！而新能源車銷量暴漲的同時，公眾普遍認為大勢已去的燃油車，吉利交出了133.7萬的銷量，實現同比4.0%的正增長。2026和2023，吉利的盤面完全不同。消費者不再追求電動車的新奇特，經典、大眾審美回歸，消費者傾向于更高級的價值感。銀河之光第1代完成了歷史使命，銀河之光第2代登場。
銀河之光第1代：破局
理解第2代之前，我們先看下銀河之光第1代做了什么？2022年市場有兩種設計傾向。一種是特斯拉沒有情緒的“口罩臉”，一種是重口味麻辣燙式參數化前臉。兩種都特別極端。銀河之光的風格并不是口罩與麻辣燙的中間值。它更傾向于科技感，但比“口罩”擁有更多情緒情感。“光之漣漪”前臉，將吉利標志性的水滴漣漪做智電化轉譯。銀河之光的曲面光順絲滑，表達出科技車的精密感。除了形態之外，銀河之光還在文化內核建立差異。飛檐虎視的前大燈、融合三潭印月的“西子水岸座艙”講中國人能理解的設計故事，傳遞中國人體會得到的情緒價值。吉利汽車集團副總裁陳政通過銀河之光不是做一輛好看的車，是建立一套語言，或者說思考方法。一套設計語言成不成功，怎么看？第一條，爆款率，是不是能在多個不同類型產品都提高溢價。第二條，你講的設計故事是不是被人追隨？銀河之光第1代都做到了。
銀河之光第2代：乘勢
2026吉利銷量目標要從2025的302萬提高到345萬。新能源占比達到64%（25年56%）。出口從42萬提升到64萬。如果完成目標，這意味著產品線要非常主流，兼顧中國絕大多數人的美感，進一步適應全球多樣性審美要求，產品設計要兼顧各種能源形態的需求。用圍棋的說法，銀河之光第1代是金角銀邊草肚皮，它先占領角落。隨后銀河E5這種審美最大公約數的產品開始向棋盤的腹地沖鋒。銀河之光第2代則是要棋盤腹地搏一條大龍。“大龍”是圍棋中對未安定且規模較大的棋塊的俗稱。腹地屠龍，是中盤戰斗中最激烈、最具決定性的環節之一。
銀河之光第2代具體是怎么做的呢？第一：不得貪勝銀河之光第1代設計語言的紅利是否吃盡？其實在2026年并沒有。銀河系列已經開始形成一套相對穩定的視覺體系，在同級產品上形成高級感優勢。圍棋十訣中的重要觀念，不得貪勝體現在陳政身上。設計師不要被某個固定風格綁架自己。從設計經營的角度來看，先手優勢極其重要。進化最佳的時機是在勝勢而不是走下坡路時。銀河之光第2代發布的時間點非常值得行業研究。過去太多企業在勝勢中太保守給后續的崩盤埋下伏筆。第二：設計服務于功能，而非標簽過去10年中，全球主流的設計思想是刻意區分燃油車與電動車的視覺形象。2025年的吉利銀河星耀6是銀河系列的異類。這款車要兼顧電動、汽油、甲醇多種能源形態。它采用了格柵設計。新能源就一定需要一張獨特的臉嗎？2026年，主流用戶最均衡的選擇是混動新能源車。他們需要兼顧燃油與電動各自的優點。全行業都在用前臉宣示“我是電車還是油車”——封閉前臉等于電車，大格柵等于油車。銀河之光第2代的回答是：油電合流。格柵不再服務于能源身份區分，而是兼容多種能源形態。吉利2500億研發投入，純電、混動、甲醇、氫燃料、換電五線并進。所以吉利漣漪奔涌成“銀河星瀑”，做到跨能源、跨品類、跨審美的無限延展。
銀河星瀑除了功能價值，它還能改善前臉的豐富性，進一步提高情緒感；抬高視覺重心，增強了自信感。第三：迅猛到威猛乍一看銀河之光第1代和第2代有傳承也有創新，但能感覺到都是吉利的東西。不過比例上細節的調整非常大，表達了下一個階段吉利調整了決戰戰場。溜背：兩代銀河之光的選擇傾向不同第1代的Y0頂棚輪廓線、腰線、臺階線向車尾迅速聚攏，形成滿弓形態。這表達電動車可以提供的迅猛感。第2代的解題思路不同，我們可以看到更加平行線劃過側面。C柱不再那么纖細，而是大幅度增加厚重感。尾部產生了清晰轉折，三廂感明確。這種表達是威猛。
過去汽車行業做概念車，不太傾向表達三廂的穩重。比如恢宏如勞斯萊斯，它的概念車103EX反而看著像飛機。
吉利反常做法背后的底層思考值得我們進一步討論?；⒁暎杭能嚐粼O計很有特色，強調有神、虎視車燈不是孤立的零部件，它需要與前臉放在一起理解它的變化。